*
De niño siempre escape a todos los castigos y
crueldades del mundo. No enfrente nada ni a nadie. Jamás luche contra
ninguna injusticia, ni siquiera las que dirigieron en contra mía. (¿Quién era
yo para corregir a los mal-criados?) En este mundo solo hay dos conductas: o
peleas o lloras. Estás solo en muchos aspectos cuando eres un donnadie, pues, ¿quién se atrevería a entenderte? Llevas el mal tan adentro que eres un perfecto
fracasado. Y no es culpa tuya haber alcanzado la perfección en su sentido
puramente negativo.
*
En mi biografía, redactada
quizá por un porrista familiar igualmente nublado, se escribirá que a todas
partes llevaba conmigo un libro, el cuál leía incluso caminando, en actitud
despreciativa de todo lo que acontecía a mi alrededor. Hay quien de ello saca
una obra monumental; por mi parte hice de la lectura un deporte de cobardes.
Llevar siempre un libro me salvó de la humillación del servicio militar, de la
vergüenza de ser el obrero menos hábil y el esposo más inservible. Es así como
atravieso la vida como un inútil respetable.
*
Nunca tuve nada parecido a
una vida universitaria ni a una sexualidad como se dice, sana. Durante mi
infancia más temprana visité todos los médicos y hospitales en vez de parques y
zoológicos. Alcancé la pubertad subiéndome a un ladrillo, acostándome
mayoritariamente con vírgenes piadosas. En una frase podría decirse que la
imagen de mi vida ha sido la de una vela con un pabilo muy torcido, cuya llama
se ha ahogado en sus propios llantos. El balance de mi felicidad se mide en la
intensidad de esa vela.
*
Ese combustible apremiante
al que típicamente llaman voluntad, algunas veces aparece al filo de la noche
como un gato después de una prolongada ausencia en el callejón.
Desgraciadamente nadie quiere interrumpir su descanso para encontrarme a esa
hora. Por la mañana me encuentro tan exhausto de tanto sueño en solitario, que
termino por postergar cualquier acción, el incierto mañana y todo el futuro con
sus frágiles promesas.
*
No hay comentarios:
Publicar un comentario